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НО О ВОЙНЕ ЗАБЫТЬ НАМ НЕ ДАНО
ИЗ ЦИКЛА
 «НО О ВОЙНЕ ЗАБЫТЬ НАМ НЕ ДАНО»:
Событий, лиц летит веретено, 
Травой окопы заросли давно, 
Пьем мирных дней искристое вино, 
Но о войне забыть нам не дано.
Мы суетимся в поисках деньжат, 
Мы рвемся ввысь, спускаемся на дно, 
Но «похоронки» в сундуках лежат 
И о войне забыть нам не дано.
Уходим в одиночество во тьму, Уходим мы давно по одному, Кому-то это, может быть, смешно, Но о войне забыть нам не дано. 
1995
НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО
Я снова хватаю губами 
Тот воздух, горячий, как пламя. 
И с криком пронзительным «мама!» 
К земле припадаю лицом. 
А мне-то всего восемнадцать, 
А мне еще жить и влюбляться, 
Но в тыл сообщили по рации 
Считать меня павшим бойцом.
Прости меня, мама, за то, что 
Так кратка армейская почта. 
Так долги бессонные ночи, 
Прости меня, мама, за все:
Что был не лихой пулеметчик, 
Что танков боялся я очень, 
Что страх подавлял, между прочим, Лишь тем, что не прятал лицо.

Я вижу в руках твоих гонких Шершавый листок похоронки 
И слышу я плач твой негромкий Сквозь пряди поникших волос. 
И взгляд затуманенно-синий 
В сознании: нет больше сына, Кого ты под сердцем носила, 
Кого оженить не пришлось...
1971
НАКАНУНЕ
Тяжелых веток спутанные пряди 
Мы разнимаем прямо набегу: 
Спешим туда, где лодки спят в прохладе И плюшевый песок на берегу.
Мелькают пестро паруса косынок, 
На бронзовых ногах блестит роса, 
И, пробиваясь из глубокой сини, Бросает солнце сполохи в глаза.
А лес звенит разноголосьем птичьим, 
А ветер мнет прохладный шелк реки, 
А травы, словно волосы девичьи, Колышутся пушисты и легки.
Белеют опустевшие палатки,
Над лагерем - густая тишина…
А через сутки мы запишем кратко
В тетрадках школьных - началась война!
1961
ДЕНЬ ПОБЕДЫ 
(отрывок из поэмы «ОТБЛЕСКИ»)
Я буду помнить вечно майский день 
И лица просветленные людей,
И голос, что вселился в каждый дом –

Звучал он то сурово, то устало, 
Когда вещал о сдаче городов, Неповторимый голос Левитана, 
Похожий на негнущийся металл 
В тот майский день от счастья трепетал! Соседка наша - сибирячка Дуся –

Крикунья, заводила всех проказ, 
В тот день играла на баяне вальс 
И улыбалась ласково и грустно. 
Играла Дуся вальс «Осенний сон» 
И сгорбленная бабушка Тамара, 
Что двух сынов на фронте потеряла, Кружилась, спотыкаясь под вальсок.

И тетя Маня - мастер-прессовщик, 
Что за войну не выдала слезинки,
В руках сжимала мокрую косынку 
И вовсе не стыдилась слез своих...
И слушал Дусин ломкий голосок 
Сосед Плетнев, оставшийся без ног, 
И думал он о тех, кто в землю лег, 
Кто до такого дня дожить не смог!
 1980
ВЫПУСКНИКИ СОРОКОВОГО ГОДА
Та музыка взрывалась ураганно 
И ударяла в стены ресторана, 
И плыли в дымке сизого тумана 
Бокалы, лица, многолюдный зал.
И восседали вдалеке от входа, 
Одетые не по канонам моды 
Выпускники сорокового года – 

Их шумный стол внимание привлекал.
Веселость их была не от спиртного, 
В их душах было столько молодого, 
Что годы, отпечатавшись сурово, 
Сиянье глаз не смели погасить.
И девушки в сверхмодных сарафанах 
И парни в брюках марок иностранных 
На дальний стол смотрели беспрестанно 
И зависти не в силах были скрыть.
Выпускники сорокового года! 
Людей особо прочная порода, 
В них чувствовалась собранность и гордость 
Причастности ко всем земным делам,
Жестоких лет военных новобранцы –

Из тридцати осталось вас тринадцать 
И лишь теперь вам довелось
собраться, 
Чтоб все воспоминанья - пополам!
Вы песни пели, мы вам подпевали, 
И джазовые шумы стихли в зале, 
И песни предвоенные звучали, 
И песен фронтовых плелись венки.
Естественно нам с вами было спеться: Военное нам представлялось детство-
Пайков и хлебных карточек соседство 
И похоронок серые листки.
Мы пели, словно что-то утверждали, 
Нам виделись задымленные дали, 
И юноши, шагавшие рядами, 
Не знавшие, что будет через час...

И тут нам стали подпевать ребята 
Рождения годов шестидесятых,
Не знавшие пайков и смертных схваток –

Так поколений утверждалась связь!
 Сентябрь, 1976
НЕУЖТО?
Неужто вам было семнадцать когда-то 
И были девчонкою вы языкатой, 
Ходили, легко каблучками пружиня, 
И мальчикам головы дерзко кружили?
Неужто, вам было семнадцать когда-то? 
Где мальчики ваши? Солдаты, солдаты. . . Полвека наверно с тех пор пролетело,
Ваш взгляд потускнел, голова стала белой. , .
Единственный выживший ваш одноклассник Вам скажет чуть слышно: тебя нет прекрасней! А как он в любви вам боялся признаться 
Тогда, когда было вам только семнадцать!
ОТЕЦ
Отец, тебя недаром в трудный час Встревоженная преподносит память: 
Твое лицо вдруг ясно проступает 
В улыбчивости светло-серых глаз. 
А мама обижалась на тебя, 
Что, мол, завод тебе всего роднее 
И ты смеялся солнечно, а я ...
Я так светло смеяться не умею. 
А после смены ты валился с ног –

Свинцово прикипал щекой к подушке, 
Но вдруг рука нащупывала ручку 
И ты писал, и ты уснуть не мог. . .
Ты по ночам писал стихи, отец,
Натруженные больно ныли руки,
А грамоты, как говорят, в обрез -
Пять классов - вот твой «полный курс науки»,
И ты блуждал среди корявых строк,
В тебе слова, как молоты, стучали,
Пусть у тебя стихи не получались,
Но здорово, что ты без них не мог!
Теперь в стихах все понимают толк,
И все же преклоняю я колени
Перед отцовским искренним гореньем,
Перед величьем тех корявых строк...
1965
ВОСПОМИНАНИЕ
Детства стремительный ветер 
В том предвоенном году, 
Бронзово - солнечном, светлом, 
Не предвещавшем беду.
И городок тихий - Гадяч, 
Место рожденья отца, 
И бесшабашная радость 
В добрых морщинках лица.
Сильные, смуглые руки, 
Страхом и счастьем маня, 
С твердой упругостью лука 
Ввысь возносили меня.
И опускали на землю –

В густо зеленую глушь, 
Где надо мною висели 
Желтые лампочки груш.
Запах нагретого сена, 

Кроличьих клеток ряды, 

Голубоватые стены 

Сквозь золотые сады.
Речки студеной теченье, 

Лодки порывистый ход, 

И в тишине предвечерней 

Песни отцовской полет.
Строчки стихов непонятных, 

Брызг озорное шитье...

Нету дороги обратно 

В давнее детство мое...

